«Pero él llamaba a la muerte.»

—Pues bien —cuenta el campesino—: por otro lado, se rumorea en la fuente que lo han traído a nuestro pueblo precisamente para ejecutarlo donde se cometió el hecho y que será ejecutado sin duda alguna. Se murmura inclusive que por haber asesinado al señor marqués, que era como el padre de sus arrendatarios..., siervos... o como quieras... será ejecutado al estilo de los parricidas. Un viejo dice junto a la fuente que le pondrán en la mano el cuchillo y luego le cortarán a fuego el brazo de modo que él lo vea; que en las heridas que le harán en brazos, pecho y piernas verterán aceite hirviendo, plomo derretido, resina caliente, cera y azufre; y que, por último, será descuartizado miembro a miembro, por medio de cuatro caballos muy fuertes. Cuenta el viejo que todo esto es lo que se hizo con cierto preso que atentó contra la vida del difunto rey Luis XV. Pero ¿quién me asegura que no mentía? Yo no soy un hombre docto.

— Escucha, pues, otra vez, Jacques —exclamó el hombre de la mano inquieta y de la expresión hambrienta—: aquel preso se llamaba Damiens, y todo ello ocurrió a la luz del día, en medio de las calles de esta ciudad de París. Y lo más destacado entre la inmensa concurrencia que lo vio ejecutar fue la multitud de damas elegantes y distinguidas que presenciaron con el más vivo interés el espectáculo hasta el final..., hasta el final, Jacques, que sólo tuvo lugar a la caída de la tarde, cuando el ajusticiado había perdido las dos piernas y un brazo y respiraba todavía.

(Charles Dickens: Historia de dos ciudades. Madrid: Alfaguara, 2010 [eBook]. Cfr. con el magnífico poema «Pero él llamaba a la muerte», de Juan Bernier [Aquí en la tierra. Córdoba: Cántico, 1948, págs. 12-14]:

Sobre las costumbres penales aludidas en el fragmento, puede ser de utilidad consultar José Deleito y Piñuela: La mala vida en la España de Felipe IV. Madrid: Alianza, 2008, pág. 99; y, sobre todo, Michel Foucault: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI, 2009, págs. 11ss.)